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Septembre 2019

Je me souviens parfaitement du jour ou tout commenca.

Nous étions en 2019. Je venais de rentrer, épuisé, d’'un
mémorable voyage en Chine ou, comme coureur de
Formule E, j’avais terminé sur la plus haute marche du
podium la course automobile la plus importante de ce type
jamais organisée. La ville de Shanghai qui accueillait la
course avait fait dans la démesure. Elle voulait, une fois de
plus, montrer au monde que 'avenir était a la propulsion
¢lectrique et, ce faisant, soutenir I'industrie chinoise.

La course s’était déroulée dans une ville dont la moder-
nité reléguait celle de nos capitales européennes au rang de
villages moyendgeux. L’aménagement du parcours accen-
tuait délibérément cette différence. Pour ne pas bloquer
la ville, de longues passerelles au style futuriste avaient été
dressées, voire suspendues a plusieurs dizaines de metres de
hauteur entre les gratte-ciel du quartier de Pudong. Il en
résultait des rampes impressionnantes de nature a solliciter
durement les mécaniques. De la méme fagon, d'immenses
gradins avaient été érigés, a proximité des points stratégiques
de la course. Par contraste, au sortir du tunnel traversant la
riviere Huangpu et comme pour souligner les préoccupations
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écologiques des organisateurs, le circuit traversait 'immense
place du Peuple au milieu d’un déluge de fleurs. Pied de
nez aux Occidentaux, avec un sens certain de la mise en
scene, le circuit longeait ensuite le Bund dont les anciens
immeubles aux facades Art déco détonnaient avec ceux de
Pudong et montraient le chemin parcouru par le pays depuis
leur départ. Dans le méme esprit et pour rompre avec la
banalité de la plupart des circuits, les stands des constructeurs
n’étaient pas regroupés, mais répartis tout autour du circuit.
Chaque stand, par son décor, reflétait ce qui caractérisait son
pays. On y trouvait un chalet pour la Suisse, une machiya
pour le Japon, une tente bédouine pour le Qatar, un ranch
pour les USA, une ferme pour la France...

Je me souviens aussi, sans doute en raison de la petite
aventure qui en résulta, avoir rencontré sur le circuit une
jeune et jolie photographe de presse, une certaine Louise
Duchemin. Nous étions entre deux essais. Je révassais.

Divorcé depuis quelques mois, je m’étais engagé dans une
série de dragues malchanceuses. J’avais atteint le stade ou,
quand une relation s’achevait, je ne me demandais plus si
j’avais aimé ma maitresse, je ne me reprochais plus de n’avoir
pas obéi a des concepts éthiques, mais me reprochais seule-
ment d’avoir manqué de perspicacité. J'écartais sciemment
la distinction entre moral et immoral et je continuais cepen-
dant, sans doute bien naivement, a m’accrocher a espoir
de trouver 'amour vrai. C’était moins désespérant que de
devoir constater que I'amour est une sensation éphémere liée
a notre finitude...

J étais assis sur une botte de paille censée conforter
I’ambiance de ferme a la francaise que devait évoquer le
stand, lorsqu’une charmante personne, bardée d’appareils
photo, me demanda dans un anglais tres francisé si elle était
autorisée a prendre des clichés du lieu. Elle pouvait avoir
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une trentaine d’années, assez bien faite, les cheveux blonds,
coupés courts, la bouche charnue. Ses yeux étaient cachés
derriere des lunettes noires style Ray Ban. Bien que de consti-
tution plutét robuste elle ployait un peu sous le poids de ses
appareils. Quand je m’apercus qu’elle me souriait, — j’avais
a ce moment-la besoin d’un sourire ou d’un regard — je sortis
de mes réveries et I'invitai a partager mon frugal repas.

Elle était francaise et travaillait en free-lance comme
photographe, essentiellement pour des magazines automo-
biles. Sans étre pour autant ingénieur, elle aimait la science
et avait acquis sur le tas une solide culture technique. Un
long stage passé chez un constructeur automobile lui avait
fait aimer les « bagnoles». A la recherche d’un job, bonne
photographe, elle s’était spécialisée dans la photographie
automobile, sportive, commerciale ou technique.

Jappris qu’elle avait la «fibre écolo» et qu’elle participait
activement a une association dénommeée « Topaze bleue »,
tres engagée dans les questions agricoles et qui disposait de
puissants relais dans certains milieux politiques.

Au cours de cette premiere rencontre, nos bavardages ne
porteérent cependant pas sur ces sujets mais bien sur les fortes
impressions que nous laissait I’organisation de la course.
J’en vins a lui demander de photographier un détail aéro-
dynamique d’une voiture concurrente, en 'occurrence une
voiture chinoise, qui me semblait a la limite du reglement.
Elle accepta de tenter le coup et nous convinmes de nous
revoir sur la méme botte de paille apres les séances d’essais.

Elle ne fut pas au rendez-vous, ce qui ne blessa guére mon
ego qui avait été assouvi par la pole position que, contre toute
attente, je venais d’obtenir, mais m’inquiéta: ce contretemps
ne pouvait-il pas étre liée a 'opération d’espionnage que je
lui avais demandée ? Je réalisais tout a coup, compte tenu
des précautions que prenaient les entreprises chinoises pour
ne pas étre copi¢es — on était bien loin des décennies au
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cours desquelles ces mémes entreprises avaient besoin de
copier... —I'inanité de ma demande et les risques que j’avais
fait courir a ma charmante condisciple.

Les événements qui suivirent montrerent que mes craintes
é¢taient fondées. ..

Trois jours plus tard, alors que je venais, épuisé, de réin-
tégrer mon appartement et de m’étre versé une large rasade
de whisky, mon téléphone sonna.

Je pensais que c’était peut-étre la charmante Louise,
rentrée avant moi de Chine, qui m’appelait. Il s’agissait
d’Hervé, un ancien copain.

Cet ami représentait pour moi I'image du parfait touche-
a-tout. Il était issu d’une famille ou chaque génération avait
été ballotée entre des principes et des ambitions mais qui
néanmoins avait su garder des codes sociaux qu’il fallait
savolr sentir mais qui n’excluaient nullement la fantaisie.
L’argent n’était pas tout, loin de la.

En tant qu’étudiant Hervé disposait de privileges incontes-
tables; un joli studio et, fait notable, une belle voiture, une
Peugeot 206 G'TT décapotable de couleur rouge pourvue
d’un moteur «a injection directe » développant 130 chevaux
vrombissants. Un outil qui ne manquait pas d’'impressionner
ses amies, surtout lorsqu’il entreprenait de les promener rive
droite...

Il était grand, tres calme et str de lui. Il semblait enchanté
par la vie. Les femmes ’adoraient et 1l savait aussi séduire
ses interlocuteurs.

S’1l était curieux de tout, 1l affichait cependant un dédain
provocateur pour les «sciences» molles et notamment celles
en «psy», pourtant tres tendance a I’époque :

— La psychanalyse ? Mon cul! A ranger avec la bourse, la
météo, les sondages qui nous trompent d’autant mieux qu’il
leur arrive parfois d’avoir raison, se plaisait-il a répéter.
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11 détestait aussi les discours trop bien établis qui n’étaient,
pour reprendre sa phraséologie, que «rhétoriques gélati-
neuses», « homélies mélos bien-pensantes» ou « mélasse
démagogique » dont 'objectif inavoué était de «stériliser
toute forme de créativité au profit de conservatismes
mortiferes ».

— Je me méfie, se plaisait-il a dire, de ceux dont la profes-
sion est de penser aux autres en pensant a leur place. Trop
de malheurs, de luttes ou de renoncements sont venus de
personnages qui voulaient imposer au monde 'idée qu’ils
s’en faisaient!

Ce scepticisme s’appliquait évidemment aux cours que
prodiguait la grande école de commerce qu’il avait rejoint,
mais ne I’empéchait nullement de passer avec succes les
épreuves imposées. Tres entreprenant, il dirigeait le bureau
des éleves de I’école — dont le bal annuel avait acquis une
large réputation — révélant déja ses qualités de meneur et
d’organisateur.

Comme 1l avait longtemps vécu a I’étranger nos relations
s’étailent distancées, puis perdues. Ce n’est que tres récem-
ment que j’avais appris qu’il était, depuis quelques années
déja, de retour et avait acquis le chateau de Clarignac un
grand cru niché au coeur du Médoc. Au hasard je lui avais
adressé un mail auquel 1l avait fort aimablement répondu.

L’appel dont il me gratifiait était destiné a me congratuler
pour mes succes en course. Bien que mes exploits aient été
largement commentés par les médias, il me surprit...

— Tu es devenu un héros national!

— Je ne I’ai pas fait expres et je crains fort que cela finisse
par me nuire, répondis-je modestement.

— Ne t'inquiete pas, ¢a ne durera peut-étre pas car il
est bien difficile de rester longtemps un «bon client» des
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médias. Ils recherchent sans cesse du neuf et tu seras tres
vite considéré comme usagé, «has been».

Quelque peu vexé, mais en parfaite contradiction avec
ma premiere remarque, je lut demandais ce qu’il fallait faire
pour durer.

— Il faut étre en mesure de décocher a tout moment des
petites phrases percutantes, de lancer des critiques féroces
tout en pronant des valeurs de fair-play! Rien n’empéche
d’y ajouter, a petite dose, un soupgon de compassion.

— Mais de cela, on est abreuvé.

— Tu ne vas quand méme pas parler de la pluie et du
beau temps, ou pire encore, comme les footballeurs, de ton
mental !

— Certes, mais de la a jouer les bétes féroces, il y a une
marge que je me refuse de franchir. Je ne sais que trop que
ce jeu peut se retourner contre son auteur et que les médias
ont le pouvoir de transformer un honnéte homme en repris
de justice...

— Mais aussi une crapule en héros!

— (ela se nomme la «starification» de la médiocrité...

Fatigué, je fis en sorte d’abréger un échange qui promet-
tait pourtant d’étre fécond. Hervé le comprit et en vint au
point qui justifiait son appel: il souhaitait que je vienne le voir
au plus vite pour parler d’une «affaire qui le préoccupait»
et pour laquelle 1l aimerait que je vienne accompagné de
Pierre, un ami commun.

— Puisque les vendanges vont commencer, ajouta-t-il,
je vous suggere de rester quelques jours a Clarignac. Vous
profiterez des charmes de la région qui est magnifique en
cette saison. La maison est grande et, avec Daisy, nous serons
tres heureux de vous héberger.

Intrigué par cette démarche, je cherchais a en savoir
davantage
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— Je serai ravi de te revoir et il en sera certainement de
méme pour Pierre. Permets-moi cependant d’étre surpris.
Que se passe-t-il?

— Excuse-moi, mais je ne peux t’en dire davantage. Je
vous attends au plus vite. A trés bientot.

Apres avoir raccroché, le scotch aidant, je m’abimais dans
des supputations multiples, incohérentes, et parfois profondes.
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